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Depuis plus de trente ans, dans le champ de I'art contemporain, un intérét renouvelé pour I'Histoire s'est
manifesté. Ce processus s'inscrit dans la refondation des savoirs et la rupture épistémologique initiées par
les critiques des récits de la modernité.

La question de l'archive, quant a elle, a été largement étudiée depuis plus de quinze ans (a l'instar des
analyses d'Hal Foster, 2004). A partir des années 1980, I'archive, point de mire de nombreux discours relatifs
aux humanités, est de plus en plus appréhendée comme matériau artistique pour des installations, films,
performances. Son usage devient parfois une « tactique critique » interrogeant le statut de document et ses
implications dans un ensemble complexe de relations, de récits et de conflits. En effet, des pratiques
artistiques soulignent le fait que l'interprétation, la remémoration et la traduction sont centrales au
document. Elles questionnent son caractére de témoignage, sa dimension de preuve, de véracité’, en
remettant en question son autorité (pour Jacques Derrida, le mot « archive » vient du grec ancien, arkhe,
signifiant « a l‘origine »; mais aussi d’arkheion, signifiant « la maison ou le magistrat fait la loi, détient les
documents officiels, et qui a le pouvoir d’interprétation® »). Elles interrogent I'idée d'une documentation
incontestable du réel, et ce malgré la valeur indicielle et factuelle de I'archive.

Faire parler I'archive a donc ouvert des possibilités inédites d'expérimentation sur le savoir historique, au
moyen de son appropriation, en générant des interruptions stratégiques des récits dominants, en exposant
leurs apories et leurs contradictions, mais aussi en donnant place a des mémoires culturelles (Jan Assmann,
1997) qui ne fagonnent pas seulement les idées relatives au passé, mais l'identité d'une société. Autrement
dit, ces ceuvres se déploient sur I'idée que « la vérité de I’histoire n’est pas celle d’un passé qu’on découvre
mais celle d’une histoire au passé qu'on élucide depuis notre présent* ». Inséparable du point de vue qui
I’énonce, la vérité, qui n'est pas une valeur abstraite et éternelle, est une fonction d’interprétation, un
processus qui implique une expérience de ce que nous sommes, laquelle engage « une transformation du

1 Je souhaite par cette citation rendre hommage a Issa Samb et a son magnifique texte « Déconstruire le temps » republi¢ dans Word ! Word ? Word ! Issa Samb and the
Undecipherable Form, Berlin, Sternberg Press, OCA,2013, p. 240-278.

2 Pour éviter les pi¢ges de la dichotomie ontologique factualité/fiction, voir William James, « Conception pragmatiste de la vérité », Le pragmatisme : Un nouveau
nom pour d'anciennes manieres de penser, (1907), Paris, Champs classsique, 2011, p. 226.

3 Jacques Derrida, Mal d’archive, une impression freudienne, Paris, Galilée, 1994, p. 11.

4 Michel de Certeau, L écriture de I’histoire, Paris, Seuil, (1975), 2002, p. 84.



rapport que nous avons a nous méme et au monde », une expérience critique en somme. Ainsi, pour
beaucoup de ces pratiques qui manipulent les archives, il s'agit de construire le réel, de le fabriquer et non
de le reproduire, c'est a dire de prendre acte qu'il n'est pas visible mais doit étre rendu visible, qu'il n'est
pas immédiatement signifiant mais a signifier. Et, dans cette optique, les archives citées, activées et
vivantes, créent le présent, mais permettent également de penser le futur.

Si on regarde en Europe et particulierement en France, par exemple, la relecture de I'histoire coloniale
permettant la compréhension du présent postcolonial, s’est particulierement heurtée a une aphasie (Ann
Laura Stoler, 2010), voire a une mélancolie impériale (Paul Gilroy, 1993) suscitant des réticences vis a vis des
approches postcoloniales, subalternes et décoloniales. Toutefois, dans les années 2000, ces questions
apparaissent au sein du champ de l'art (certes timidement), notamment par le truchement de quelques
ceuvres qui cherchent, tout a la fois, a rompre la construction d’une fiction nationale oubliant des pans
entiers de son histoire - comme de ses réalités actuelles - et a participer a une critique de I'identité et des
politiques de la représentation. En intégrant des réalités complexes et douloureuses, héritées du passé
colonial, les premieres ceuvres de Zineb Sedira et encore celles de Mathieu Kleyebe Abonnenc (tout comme
son film récent The Night Readers (2018) sur I'histoire du Suriname élaboré a partir d'archives télévisuelles
de RFO Guyane) reconstruisent la mémoire collective et viennent contrarier I'image d’'une Nation qui s’est
affirmée comme défendant des valeurs universelles, fondée sur I'égalité des droits et marquée par son
indivisibilité. Chacune a leur maniére, ces propositions plongent dans les eaux troubles de la représentation,
identifient les non dits voire les spectres, rouvrent le temps, font monter les impensés, arborent des
circulations transculturelles et les enchevétrements, inventent des images rémanentes et développent une
nouvelle visualité de I'histoire. Penser une histoire (de la France) en « relation » (Edouard Glissant) signifie
adopter une optique inscrite dans I'héritage d’Aimé Césaire que défendit la conception d’un universel
concret, riche de tout le particulier, approfondissement et coexistence de tous les particuliers. Et
provincialiser la France® signifie identifier ce qu’elle fut et la maniére dont elle a représenté son histoire,
avec ses paradigmes, ses mythes, ses stratégies et pratiques répressives dans la structure méme de ses
formes narratives, leurs implications avec I'histoire coloniale et leurs conséquences sur les récits de la
citoyenneté. |l s’agit aussi de participer a une reconfiguration esthétique et intellectuelle qui repose sur la
conviction que l'art ne se contente pas de recoller le passé, mais peut ouvrir la voie a l'analyse des
mentalités et des processus historiques.

La place de I'archive dans le champ de I'art en Afrique semble étre moins étudiée : on peut toutefois citer
guelques ouvrages tel Refiguring the Archive, suite de séminaires tenus a Johannesburg en 1998, étudiant
des « pratiques créatives capables de construire des histoires alternatives » et cherchant a « décanoniser les
corpus ». Pourtant remixer, performer les archives est devenue une pratique courante (voir par exemple les
travaux d'Amina Menia, Sammy Baloji, Sam Hopkins et Simon Rittmeier, Dilomprizulike, Kiluanji Kia Henda,
Emma Wolukau Wanambwa, Mamadou Khouma Gueye,...). Faut-il des lors affirmer que ce nouveau
paradigme de |'engagement des artistes africains révele qu'ils seraient aujourd'hui plus occupés a produire
un savoir sur le passé qu'a proclamer des mots d'ordre révolutionnaires ou politiquement subversifs® (une
remarque qui pourrait aussi s'appliquer aux artistes européens ?) ? En tous les cas, s'il est vrai que le statut
des archives est parfois problématique (peu valorisées par les institutions publiques de recherche, elles sont
souvent mal conservées, disparaissent ou sont privatisées comme le montre Le jour d'aprés (2015) de
Maryam Jafri qui expose le fait que les images des indépendances aient été achetées par la banque
d'images Getty, ce qui n'est sans conséquence sur les images elles mémes et sur leur interprétation), le
recours aux mémoires populaires et aux récits oraux est courant (notamment dans le champ de la musique,
tel le rappeur togolais Elom 20ce qui travaille a partir des documents historiographiques sur lesquels
paraissent les figures du panafricanisme et de documents relevant des cultures orales et de savoirs
traditionnels qu'il entreprend de recueillir lui méme). Ainsi dongc, I'archive est, bel et bien, explorée comme
maniére potentielle de faire jouer les innombrables objets et histoires du continent. Archives manquantes,
archives des obscurs, images ensevelies, objets dormants, il s'agit d'excaver des archives cachées ou en
hibernation, de les réexaminer, de révéler I'ordre historique auquel elles font écho. Il s'agit aussi de poser la

5 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser [’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Amsterdam, 2009.

6 Maéline Le Lay, « Performer l'archive pour réécrire l'histoire », Maéline Le Lay, Dominique Malaquais, Nadine Siegert (sous la dir.), Archive (re)mix - vues d'Afrique »,
Rennes, PUR, 2016, p. 118.



question de la violence et du trauma (esclavage, colonisation, décolonisation, indépendances, exploitation
capitaliste, processus néocoloniaux actuels, etc), de tenter de les panser (faire soin implique parfois de
passer par le corps), d'établir de nouvelles connexions par le détournement, de faire surgir de nouvelles
significations, d'esquisser d'autres histoires dont certaines peuvent s'avérer dérangeantes pour l'ordre
établi, ou encore de mettre en scene des futurs alternatifs. Dans ces recombinaisons, les archives qui
interférent les unes avec les autres instaurent des ordres temporaires et des configurations inédites; une
forme d'instabilité produisant de la connaissance.

Toutefois, si la transformation de I'archivistique est bien le départ et la condition d'une histoire inédite du
présent voir du futur, le propos se complexifie si I'on considere qu'il existe des ordres de temps variant avec
les lieux, et que pour comprendre l'usage de I'archive dans I'art contemporain en Afrique, il est nécessaire
d'appréhender la question du temps sous l'angle de sa diversité en prenant compte «des régimes
d'historicité’» des sociétés africaines. Actuellement, alors qu'une grande partie du monde est soumise au
présentisme®, le continent africain est davantage soumis a des représentations contradictoires. L'Afrique a
connu une expropriation temporelle, a travers une allochronie ethnographique (Johanes Fabian)
développée par la colonisation européenne’. Ainsi, encore régulierement, elle est présentée comme sans
histoire et essentialisée — et le discours du Président de la République francaise, Nicolas Sarkozy, a
l'université de Dakar (2007) fut une manieére comme |'écrit Souleymane Bachir Diagne de recycler des
« vieilles lunes ethnologiques » qui n'étaient pas vraiment en discordance dans le climat général de ce qui a
été appelé afropessimisme, un discours qui décline sur différents modes cette idée désespérée et
désespérante que « le probléme de I'Afrique, ultime, c'est I'Afrique elle-méme'® ». La violence symbolique
de cette déhistoricisation (faut-il penser que les décisions du président francais Emmanuel Macron sur la
restitution des patrimoines africains marquent une véritable rupture ?) cache les ressacs du continent et
masque les temporalités multiples de I'Afrique contemporaine. Cette vision est tantot remplacée par
certaines euphories contemporaines toutes aussi violentes : le futur serait désormais africain et le
continent, abordé comme I'eldorado du capitalisme libéral mondial, encore plus disponible a un
« développement » économique calqué sur les visions occidentales et chinoises. Une vision servant
pourtant les profits d'une minorité et qui n'appréhende pas les difficiles challenges économiques,
polititiques et démographiques a venir particulierement bien analysés par I'économiste N'Dongo Samba
Sylla. Afin d'échapper a ces deux illusions, I'écriture de I'histoire en Afrique, et surtout celle du futur,
nécessite selon certains intellectuels (Valentin Y. Mudimbé, FKwasi Wiredu, Ngugi Wa Thiong'o, Felwine
Sarr,...) que les sociétés africaines produisent leurs propres métaphores de I'avenir, refusent la domination
de I'épistéme moderne occidentale et affirment une perspective différente de la vie sociale.
« L'afrocontemporénéité est ce temps présent, ce continuum psychologique du vécu des Africains,
incorporant son passé et gros de son futur qu'il s'agit de penser afin d'en saisir toutes les significations.
L'élaboration de nouvelles théories sociales et politiques qui reflétent les dynamiques en cours des sociétés
africaines est nécessaire''». Dés lors, dans le but d'accepter une co-temporalité aux continents africain et
européen (comme aux mondes latino américain et asiatique), il faut désapprendre a penser ['histoire
comme processus de développement. Pour le dire avec Dipesh Chakrabarty, « apprendre a penser le
présent, le maintenant ou nous habitons au moment méme ol nous parlons, comme irréductiblement non
un. C'est au sens radical ou il n'est jamais une totalité que le « maintenant » est « constamment »
fragmentaire et non un. Pour celui ci, le futur n'est pas un futur historique ni méme une histoire utopique, il
est l'infini du maintenant. L'actuel - quant a lui - n'est pas une préfiguration utopique du futur mais le
maintenant de notre devenir. Le futur est maintenant et ce maintenant est infinité de maintenant, un
maintenant constamment fragmentaire ol ces fragments ne sont pas pour autant additifs et ne suggerent

7 « Les régimes d'historicité » de la société traduisent l'ordre temporel de cette derniére, ses manieéres de se rapporter au passé, présent et futur. Frangois Hartog, Régimes
d'historicité : Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

8 A I'échelle internationale, il existe une injonction constante a étre contemporain (Hartog parle de « présentisme" et le définit comme une invasion du présent dans les
royaumes du pass¢ et de I'avenir, accélération de notre vie sociale, ou la perspective de I'avenir est peu rassurante, Cette tyrannie du présent peut étre nommée mélancolie),

une injonction qui soutient l'illusion d'une co-temporalité, d'un temps global mondial, d'une concordance des temps mais qui masque les différences temporelles et une
guerre des temps.

9 Elle a connu une modernité dont le coté obscur eut pour noms colonialisme, esclavage, génocides, accumulation primitive du capital. Walter Mignolo, The Darker Side
of Western Modernity : Global Futures. Decolonial Options, Durham et Londres, Duke University Press, 2011.

10 Souleymane Bachir Diagne, L'encre des savants : Réflexion sur la philosophie en Afrique, Paris, Présence africaine, 2013.

11 Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Rey, 2016.



pas de totalité, ni de tout'? ».

Autrement dit, la résurgence de ['histoire en différents lieux du monde se réalise incontestablement a
travers des angles de vue différents, des relations différentes au document « historique », au temps, a
I'histoire, au passé, présent et futur. Un véritable travail est a mener sur ces questions. C'est ce que j'ai
tenté d'analyser ailleurs en étudiant la présence de la méme image, une archive photographique - Omar
Blondin Diop lisant I'Internationale situationniste en 1969 - au sein de deux ceuvres : dans l'installation
d'Issa Samb dans la cour Jules Ferry a Dakar (notamment durant la biennale off 2016) et dans plusieurs
expositions de l'artiste belge Vincent Meessen dont Omar en Mai au Centre G. Pompidou a Paris en ce
moment. Deux ceuvres qui invitent a réfléchir a certains testaments (les luttes des années 60-70, dont mai
68), c'est a dire aux avenirs possibles du passé laissés par les avant-gardes politiques et artistiques. Des
testaments qui sont si nombreux qu'il est difficile de ne pas céder a un état mélancolique. Des ceuvres qui
invitent a s'interroger sur les maniéeres de quitter le présentisme et la fin de I'histoire. Comment la pulsion
archivistique peut-elle ouvrir un champ de possibles en restituant une historicité dynamique et projective ?
Comment renouer avec des utopies sans céder au concept linéaire et progressiste du temps, et a une vision
théologique de I'histoire ? De quelle facon déconstruire le temps-Capital imposé et accepter un
contemporain dialectique (Claire Bishop) qui cherche a construire des temporalités multiples dans une visée
politique afin de retrouver une prise sur I'avenir ? Comment penser que si « le futur était ce qui sera suivant
les scripts émancipateurs et les utopies passées - I'avenir dont nous parlons est tout ce qui peut arriver, tout
ce qui pourrait étre, tout ce qui serait'>».

J'aimerais poursuivre par l'analyse de I'oeuvre Brise-soleils des Indépendances de Cheikh Ndiaye (2018) qui
est présentée dans cette biennale et qui a singulierement retenu mon attention. Cette installation convie a
revenir sur 'histoire politique récente du Sénégal, et tout particulierement sur les années 1980 qui ont sapé
I'élan de l'indépendance, tout en interpellant également I'histoire de I'architecture, la relation au passé et
au patrimoine.

Composé de différents éléments - des copies 1/5 en contre plaqué des brise-soleils qui ornaient la facade
de l'ancien [I'hétel de l'indépendance situé sur cette place éponyme a Dakar, des articles et archives
photographiques du quotidien Le Soleil placés derriere des fenétres elles aussi accrochées ou adossées aux
murs et associées a des panneaux/tableaux peints monochromes — I'ensemble, a la facture minimaliste,
rappelle la piece d'un appartement dans laquelle est posé au sol, en son cceur, un tas de petites latérites.

Au centre de cette proposition, I'histoire d'un batiment de dix étages construit en 1973 par l'architecte
francais Henry Chomette qui fut abandonné dans les années 2000. Une construction emblématique, témoin
des premiers moments de l'indépendance, qui subit actuellement une transformation drastique : les brise-
soleils qui le caractérisaient ont été supprimés, toute la facade a été altérée et l'intérieur réaménagé. Henri
Chomette'* représente pourtant une des figures majeures de I'architecture africaine subsaharienne des
Trente Glorieuses. Pluridisciplinaires, les Bureaux d'Etudes Henri Chomette (BEHC) furent actifs dans vingt-
trois pays du continent (Ethiopie, Sénégal, Congo, Bénin ex-Dahomey, Burkina Faso, Cote d'lvoire, Togo,
Cameroun, Gabon, Guinée Equatoriale et Djibouti) au travers de nombreuses et étroites collaborations.
L'architecte inscrivit ses réalisations dans un mouvement qu’il identifia et nomma « I'Afriqgue moderne ».
Souhaitant « vivre I'Afrique », réfutant tant le pastiche que l'importation de modeles standardisés, son
architecture se nourrit de transferts, d’assimilations et de réinterprétations, et peut étre affiliée au
régionalisme critique tel que défini par Kenneth Frampton'. Pour Chomette, la période de « I'Afrique
moderne » s'opposait a la période précédente. Il ne s’agissait plus de concevoir puis d’expédier plans et

12 Dispesh Chakrabarty, op. Citée, p. 100.

13 Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, « Casting Temporel », Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, Les potentiels du temps, art et politique, Paris, Manuelle
Editions, 2016, p. 97 : « La carte du vocabulaire critique, celui de I'art comme celui de la politique, serait a rebatir a partir d'une autre sémantique de tempuscules, des
espaces-temps archipélagiques, des temps qui s'interpolent et se superposent. »

14 Henri Chomette (1921-1995) diplomé de 'école des beaux arts de Lyon, futI' éléve de Tony Garnier. Il poursuivit ses études a 1'école des beaux arts de Paris, sous la

houlette de Gustave Perret et d'Othello Zavaroni. Il gagna le concours pour le palais Impérial d'Ethiopic en 1948 et s'y installa en 1949. Il fonda le Bureau d'Etudes Henri
Chomette (BEHC) et fut nommé architecte en chef de la ville d'Addis-Abeba de 1953 a 1959. Sa carriere, dont Léopold Sédar Senghor (dans le Livre d’or des B.E.H.C.,
note manuscrite de L.S. Senghor, 5 avril 1971 ) salua « les idées fécondes a réveiller I’architecture africaine », reste pourtant encore mal connue.

15 Kenneth Frampton, L’ 4rchitecture moderne, une histoire critique, Paris, Thames & Hudson, 2009, p. 334-347.
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matériaux depuis I'Europe mais de s’adapter a I'Afrique'®, « a son sol, a ses climats, et & ses moyens de
production ». Chomette accorda en effet une place prépondérante au site, a ses matérieux et aux
spécificités géographiques et culturelles, aux habitudes sociales'’. Aucune opération ne naissait ex nihilo,
aucun édifice ne pouvait étre implanté indifféremment. La continuité par l'inscription locale fut ainsi un
moyen d’ancrer ses constructions, de les inscrire dans la culture vernaculaire, dans des référents stylistiques
et symboliques. Son architecture incarna a de nombreuses reprises la puissance publique des
indépendances, les édifices devenant des symboles, voire des icones. Mais il intervint sur tous les types de
programme : des ouvrages d’art, des habitats collectifs, des immeubles de bureaux, des hbtels et ensembles
touristiques, des centre commerciaux, des stations-services, ainsi que plus de vingt édifices scolaires. Pour
les Etats africains, ses réalisations, constituérent un patrimoine architectural qui fut et demeure, un
symbole d’unité pour les différents pays. Ainsi I'ceuvre africaine d’Henri Chomette représente un patrimoine
qui mériterait considération.

Au Sénégal, les BEHC réaliserent un auditorium, un centre de conférences, le restaurant de I’Ecole nationale
d’administration (construit en 1976 a Dakar avec un revétement de vannerie dans la tradition sénégalaise),
ou encore cet immeuble de la place de I'Indépendance qui jouissait d’une piscine sur le toit. Un immeuble
qui pendant plus de vingt ans ans fut un lieu de rencontres et de réunions politiques, et dont les fenétres
exposées plein sud avaient une vue (certes limitée par les brise-soleils) plongeant sur la place.

L'agencement des photographies et articles réunis par Cheikh Ndiaye ne respecte pas la chronologie
historique de ce batiment mais juxtapose des faits afin de tisser des liens entre eux et de stimuler
différentes pistes de réflexion. Quelques documents décrivent sa construction. D'autres rappellent qu'a
partir de 1981, du fait de la mise en place du pluralisme politique, I'hotel accueillit de nombreux partis et
réunions politiques. Toutefois, beaucoup de ces archives datent de 1988 et relatent les événements les
élections présidentielles qui conduisirent a la réélection d'Abdou Diouf, a savoir la campagne électorale, les
débats, les greves, les manifestations, I'annonce des résultats qui déclencha des émeutes et des violences
car l'opposition soupconna des fraudes (plusieurs leaders, dont Abdoulaye Wade, furent arrétés et
incarcérés) et I'état d'urgence avec six mois de couvre feu. Une situation induite par les années de crise
économique, sociale et culturelle durant la présidence d'Abdou Diouf notamment soumise aux plans
d'ajustement structurel'® de la Banque mondiale et du FMI. Une période d'endettement, de « rigueur » et
de décroissance qui mit fin aux premiéres années enthousiastes de I'indépendance!. Coupures radicales
des dépenses publiques, ingérences extérieures et incohérences de I'état, renforcement du capitalisme
libéral avec son idée du développement entrainérent chomage, montée de la pauvreté, tensions sociales,
diminution de I'accés aux services de base (éducation, santé, eau potable, électricité, infrastructures
collectives), exode rural, immigration, dénuement dans les rues de la capitale sénégalaise et aussi fin de la
politique culturelle senghorienne (avec par exemple la fermeture du musée dynamique en 1988)%.

16 Léo Noyer-Duplaix, « Henri Chomette et I’architecture des lieux de pouvoir en Afrique subsaharienne », In situ revue du patrimoine, n°34, 2018
https://journals.openedition.org/insitu/15897 : « Quels furent les liens qu’entretint "architecte avec la pensée moderniste des Trente Glorieuses, décennies qui virent
I’internationalisation du fonctionnalisme ? Chomette prit a de nombreuses reprises ses distances a I’égard d’un « modernisme universel » qui ne prendrait que peu ou pas
en compte les caractéristiques locales (ignorance du site et de ses particularismes), n’hésitant pas a qualifier ses réalisations d’« anagéographisme ». La description que
donna I’architecte de I’¢édification de logements individuels a Yoff (Dakar) qui accueille I’aéroport Léopold Sédar Senghor, en est représentative. Dans ses mémoires — qui
restent inédites — I’architecte intitula, avec le ton sarcastique qui caractérise ses écrits, « Les cases « Air-Form » de Nichonville » un chapitre consacré a ces logements

« “économiques et populaires” ou, comme le peuple n’en voulait pas, on dut loger les équipages d’Air France ».

17 Henri Chomette, « Digressions a propos de I’intégration des arts et des traditions », Architecture intérieure, octobre-novembre 1977, n° 162. « C’est seulement dans la
lente et véridique intégration des ouvriers, des artisans, des matériaux locaux aux équipes de production qu’on peut redonner aux régions et aux pays l’espoir d’une
architecture ou la population reconnait ses valeurs propres et se sent chez elle. Hormis cette voie, tous les efforts d’identification resteront des pastiches ».

18 Premier pays d’Afrique subsaharienne a mettre en ceuvre une politique d’ajustement structurel en 1984.

19 La structure économique du Sénégal indépendant découle largement de la période coloniale, puisqu’elle se base sur I’exportation de quelques produits primaires
(phosphate, arachide et produits de la péche). Les années 70 vont mener le Sénégal vers une grave crise économique : le recyclage a bon prix des eurodollars et
des pétrodollars par les banques du Nord (de 1974 a 1979, 40% des emprunts sénégalais sont contractés aupres des banques), I’augmentation des importations, la fuite
massive des capitaux (facilitée par la libre convertibilité entre le franc CFA et le franc francais), la chute des cours des matieres premicres et la réduction du soutien au prix
de vente de I’arachide par la France vont développer dangereusement I’endettement du pays. Dés 1979, les « experts » du FMI et de la Banque mondiale concluent avec le
gouvernement Senghor un « plan de réhabilitation économique ». Celui-ci est mis en ceuvre en 1980 et implique le blocage des salaires dans la fonction publique, la
suppression des subventions, I’augmentation des impdts non-salariaux, la réduction de la masse monétaire, etc. Ce plan se révele un cuisant échec : les cours du phosphate
et des produits de la péche diminuent, tandis que les taux d’intérét internationaux s’envolent (ce qui décuple le colt du remboursement de la dette que les banques stoppent
leurs crédits. En 1984, alors que les gréves et la répression s’accentuent, le Sénégal, financi¢rement asphyxié, voit sa dette rééchelonnée en échange de I’application d’un
plan d’ajustement structurel couvrant la période 1985-1992. Au programme : hausse des taux d’intérét, augmentation des exportations, réduction des budgets d’éducation et
de santé, etc.

20 Momar Coumba Diop, Mamadou Diouf, Le Sénégal sous Abdou Diouf, état et société, Paris, Karthala, 1990.
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Ainsi pour Ckeikh Ndiaye, I'hétel de I'indépendance, aujourd'hui « démantelé par un entrepreneur privé,
apparait comme une victime collatérale des plans d'ajustement, un objet-témoin et une archive vidés de
leur utopie®! » et des visions des années 60 qui insufflerent un souffle de liberté en donnant I'espérance
d'une nouvelle ére. Et c'est ce démantélement que donne a considérer Brise-Soleils des Indépendances en
invoquant également par son nom le célébre roman Les soleils des indépendances d'Ahmadou
Kourouma. Ecrit en 1968, en réaction aux régimes politiques africains subsahariens issus de la
décolonisation, cet ouvrage relate ces années de profondes transformations tant politiques que socio-
économiques. Alors que son titre évoque le renouveau de I'Afrique (la fin de ’hégémonie des puissances
coloniales, la vague des déclarations d’indépendance qui apparut comme un salut annongant une vie
meilleure et une société libre), la narration fait pourtant découvrir une décolonisation qui engendra aussi
tristesse, pauvreté et désespoir. Des bouleversements et désenchantements violents induits par des abus
de ses dirigeants et par des processus néo-coloniaux. Les soleils des indépendances dénonce avec ironie le
manque d’ouverture politique et I'absence de liberté humaine qui réduisent a la misere économique,
morale et intellectuelle. Dans ces états post-indépendants, la démocratie n'est qu’un leurre, un idéal
inaccessible.

Sur cette fameuse place de I'Indépendance, filmée des 1973 en état de crise par Djibril Mambety Diop dans
Touki Bouki*, I'hétel de I'indépendance a donc été a la fois I'observateur et I'acteur d'un moment historique
déterminant dont les implications se font toujours sentir en 2018, et ce, malgré la relance économique et le
taux de croissance de ces derniéres années. Comme le remarque Cheikh Ndiaye?, la dégradation des
services publics a conduit les élites a se former et se soigner a |'extérieur ainsi qu'a se désintéresser de
I'existence d'équipements publics de qualité. Les confréries religieuses ont renforcé leur présence dans le
champ politique et dans la vie quotidienne ce qui mit fin a une réelle vision laique (méme les cinémas ont
été repris par des églises). Le chdmage et les inégalités sont les lots de la vie quotidienne.

D'ailleurs, la lecture des documents est marquée par la lumiere et les reflets (ceux du spectateur et du lieu)
qui jouent avec la transparence des vitres. Passé et présent se mélent, convoquant la situation et la
responsabilité de chacun.

Parfois les archives et les vitres sont superposées, accolées, formant des strates impossibles a lire, une
maniére de montrer que I'histoire reste malgré tout cachée, inaccessible... Dissimulée par la presse, car Le
Soleil organe officiel de I'état, triait, censurait, orientait les informations. Ou encore obscurcies et
tapies dans ['histoire délaissée et méconnue des années 70-88 qui tend a disparaitre car elle n'est pas
enseignée et suscite peu d'intéréts et de recherches. Une amnésie qui n'est pas sans rappeler celle de
1968 (les cinquante ans de cet événement, qui au Sénégal marqua une critique de la politique de Senghor
et fut suivi d'une répression sévere, n‘ont guere été fétés durant cette biennale qui se présentait pourtant
comme consacrée a I'émancipation et a la responsabilité). De 1968 a 1988, les échecs des luttes issues des
mouvements d'une gauche plus radicale®. Des pages blanches encore a écrire ? Des zones d'ombres a
mettre en lumiére invoquées par le paradoxe existant entre ces brise-soleils qui obturaient la lumiére pour
protéger et ces fenétres installées a plat sur les murs comme ouvertes sur un passé dont |'accés est obstrué
(certaines sont aveugles). Des opacités, des vides, des manques, des cécités qui sont également manifestés
par les tableaux/panneaux monochromes bleu clair, blanc, créme, jaune qui fonctionnent comme des
écrans, formes abstraites, surfaces permettant des projections mentales qui viennent en outre signifier de

21 Emmanuelle Chérel, entretien avec Cheikh Ndiaye, mai 2018.

22 Dans ce film, l'espace urbain est un théatre. Le quartier du plateau avec son esthétique coloniale ou post-indépendance apparait tel un décor imposé par d'autres. Le
palais présidentiel est, lui aussi, une sorte de pastiche. Les images de la place de 1'Indépendance, avec ses immeubles blancs et neufs, sont mélées a celles de beeufs égorgés
métaphores de I'Afrique exsangue, pillée par le monde comme par ses élites.

23 E.C., entretien avec C.N., op. Citée.

24 Patrice Yengo, « Mai 1968 en Afiique : Révolte étudiante et solidarité internationale », 23 février 2011, cedetim@reseau-ipam.org. ou Omar Gueye, Mai 68 au
Sénégal, Senghor face aux étudiants et au mouvement syndical, Paris, Karthala, 2017 : « La vague de contestation sociale qui balaya le monde en mai 1968, de Paris a
Prague en passant par Rome et Chicago, déferla aussi sur I’Afrique. Le Sénégal a été secoué par ce mouvement d’émancipation « par la rue » et Dakar connut des
protestations violentes de la part des étudiants et des syndicats dont I’intensité en a fait vaciller le pouvoir. Il se généralisa a I’ensemble du pays, exprimant une véritable
défiance a 1’égard du régime du président Léopold Sédar Senghor, dans un contexte de tension idéologique international et de reconfigurations paradigmatiques en Afrique,
suite aux indépendances ».

25 Voir cette phrase écrite par Issa Samb en juin 2015, sur un mur de la cour Jules Ferry a Dakar, a la craie blanche : « Sénégal 68 : La tragédie est en cours, toi, tu es

encore en vie avec la difficulté d'évoquer les événements chronologiquement. »
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maniére conceptuelle que I'écriture de I'histoire est invariablement marquée par des lacunes et des trous.
Ces monochromes évoquent aussi les cloisons d'une chambre ou les fragments d'une fagade en crépis. Ainsi
ses murs mal peints, marqués par des traces de tableaux absents, ses éléments qui paraissent en transit, ces
entremélements de fragments et modules architecturaux intérieurs et extérieurs, Brise-soleils des
Indépendances évoque un chantier qui brouille les limites entre les espaces. Voir l'intérieur depuis
I'extérieur, révéler son vide, constater |'état de ruines.

Avec cette ceuvre, qui a sa maniere fait écho au reste de son travail en procédant telle une « commande
publique fictive », Cheikh Ndiaye fait un constat sévere sur la société sénégalaise tout comme il affirme la
nécessité de conserver la mémoire et I'histoire collective pour comprendre la vie sociale et politique. Cette
installation invite a s'interroger sur la situation du patrimoine au Sénégal (pourquoi si peu de rénovations
permettant de le sauvegarder? Pourquoi la conservation des archives est-elle aussi problématique® ?
Qu'est ce que cela dit de la relation des sénégalais au passé et a I'histoire ?), sur celle de cette architecture
historique avec ses visions plus adaptées aux réalités du pays que les pratiques de l'architecture
contemporaine dont les enjeux (importations de modeles standardisés, constructions rapides a moindre
co(t en parpaings et béton, grands chantiers proliférants et recouvrants la péninsule du Cap vert) eux aussi
suscitent peu l'intérét des autorités publiques. Il est pourtant nécessaire de préter attention a des processus
complexes. L'étude de l'architecture coloniale et post-indépendance est aujourd’hui devenue un des
themes clés dans les discussions autour de I'historiographie du xxme siécle. Cette derniére s’attache a
comprendre les « flux de savoir-faire et d’influences opérant au sein de réseaux professionnels » en
abandonnant la perspective qui adoptait un point de vue métropolitain sur les anciens territoires colonisés
pour développer une perspective transnationale qui « révéle les mécanismes et vecteurs qui n’entrent pas
dans la logique d’une exportation d’idées, de modéles ou de pratiques de la mére-patrie vers les territoires
coloniaux*’». Et la carriére d’Henri Chomette, par exemple, qui ne saurait &tre réduite 8 une marge, doit
étre prise en compte dans une « histoire globale » qui révele des pratiques et conceptions qu'il serait
judicieux de discuter aujourd'hui. Elles sont susceptibles d'aider la fabrique d'une architecture adaptée aux
importants challenges sociaux, urbanistiques et écologiques actuels.

Enfin, Brise-soleils des Indépendances joue d'une autre contradiction. D'un c6té, les fenétres avec leurs
archives sont des ouvertures sur la complexité historique... et la défaite des luttes. D'un autre coOté,
I'installation évoque un décor, fragile, de modules en suspens, en morceaux, qui semble étre posé, déposé.
Un peu fantomatique. Spectral. Dans cette équivoque, posé au sol sur un tableau blanc, le tas de cailloux
rouge, la latérite de Dakar (qui a été utilisée pour le batiment de I'école nationale d'administration), pierre
naturelle dans une ville ol la nature disparait sous I'effet de la densification urbaine non planifiée, semble
disponible. Ces pierres ont été trouvées autour de I'ancien palais de justice?®, cet édifice fantéme devenu
depuis 2016 principal site d'exposition de la biennale, et dans lequel plusieurs procés emblématiques se
sont tenus. C’est ici que I'ancien Président du Conseil du Sénégal Mamadou Dia fut condamné a la prison a
perpétuité, en mai 1963, un événement qui marque la premiere véritable dérive politicienne de Senghor
dans un pays qui passait alors pour un modele de démocratie. C’est ici que fut aussi jugé Moustapha L6,
reconnu coupable de tentative d’assassinat contre le méme Senghor (il sera le dernier condamné a mort
exécuté au Sénégal, en 1967). C’est ici encore qu’en 1988, au lendemain d’une présidentielle contestée, se
tint le procées a grand spectacle d' Abdoulaye Wade. Dans certaines pieces, des milliers d’archives laissées a
I'abandon ont gardé la mémoire de ces affaires, grandes ou petites. Devenu friche culturelle, ce batiment
semble attester que la biennale (et méme certaines propositions du off se présentant comme subversives)
est prise dans les canons et les nombreux paradoxes du milieu artistique international dont les
manifestations tendent bien souvent vers des propositions offrant plus un décorum que de la réflexion et
de la pensée... En d'autres termes, les pierres rouges de Brise-soleils des Indépendances, en dialogue
avec « Je suis I'heure rouge, ’heure dénouée rouge » d'Aimé Césaire, semblent dire qu'elles pourraient
étre tout a la fois utilisées dans certaines constructions (pour remplacer parpaings et béton) ou servir aux

26 « Les archives du Sénégal : un gisement inestimable au servive de I'administration et de la recherche », Bulletin de 'ASPHG, mai 2005.

27 Johan Lagae, Bernard Toulier, « De I’outre-mer au transnational - Glissements de perspectives dans 1’historiographie de ’architecture coloniale ». La Revue de [’art,
2014-4, no 186, p.45-55.

28 Inauguré en 1958 par Pierre Messmer, alors Haut-Commissaire général de la République en Afrique-Occidentale frangaise, le palais de justice du cap Manuel a succédé
au modeste tribunal de la place de I'Indépendance. Le batiment, dont les fondations étaient instables, a di étre abandonné au milieu des années 2000.



révoltes | Construire autrement ou casser ? En tous cas, rompre avec les mirages des effets d'illusions, aller
au dela du spectacle et des écrans politiques et économiques, afin de toucher le trauma, de penser le
maintenant de notre devenir et de générer de nouvelles réalités.
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