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Depuis plus de trente ans, dans le champ de l'art contemporain, un intérêt renouvelé  pour l’Histoire s'est  
manifesté.  Ce processus s'inscrit dans la refondation des savoirs  et la rupture épistémologique initiées par 
les critiques des récits de la modernité. 

La question de l'archive, quant à elle, a été largement étudiée depuis plus de quinze ans (à l'instar des 
analyses d'Hal Foster, 2004). A partir des années 1980, l’archive, point de mire de nombreux discours relatifs  
aux humanités, est de plus en plus appréhendée comme matériau artistique pour des installations, films,  
performances. Son usage devient parfois une « tactique critique » interrogeant le statut de document et ses 
implications  dans un ensemble  complexe  de  relations,  de  récits  et  de  conflits. En effet,  des  pratiques 
artistiques  soulignent  le  fait  que  l’interprétation,  la  remémoration  et  la  traduction  sont  centrales  au 
document.  Elles  questionnent  son  caractère  de  témoignage,  sa dimension  de  preuve,  de  véracité2,  en 
remettant en question son autorité (pour Jacques Derrida, le mot « archive » vient du grec ancien, arkhe, 
signifiant « à l’origine »; mais aussi d’arkheîon, signifiant « la maison où le magistrat fait la loi, détient les  
documents officiels, et qui a le pouvoir d’interprétation3 »).  Elles interrogent l'idée d'une documentation 
incontestable du réel, et ce malgré la valeur indicielle et factuelle de l'archive. 

Faire parler l’archive  a donc ouvert des possibilités inédites d'expérimentation sur le savoir historique, au 
moyen de son appropriation, en générant des interruptions stratégiques des récits dominants, en exposant 
leurs apories et leurs contradictions, mais aussi en donnant place à des mémoires culturelles (Jan Assmann,  
1997) qui ne façonnent pas seulement les idées relatives au passé, mais l'identité d'une société. Autrement 
dit, ces œuvres se déploient sur l’idée que « la vérité de l’histoire n’est pas celle d’un passé qu’on découvre  
mais celle d’une histoire au passé qu’on élucide depuis notre présent4 ». Inséparable du point de vue qui 
l’énonce, la  vérité,  qui  n’est  pas une valeur abstraite et  éternelle,  est  une fonction d’interprétation, un  
processus qui implique une expérience de ce que nous sommes, laquelle engage « une transformation du  

1 Je souhaite par cette citation rendre hommage à Issa Samb et à son magnifique texte « Déconstruire le temps » republié dans Word ! Word ? Word ! Issa Samb and the  
Undecipherable Form, Berlin, Sternberg Press, OCA,2013, p. 240-278.

2  Pour éviter les pièges de la dichotomie ontologique factualité/fiction, voir William James, « Conception pragmatiste de la vérité »,  Le pragmatisme : Un nouveau 
nom pour d'anciennes manières de penser, (1907), Paris, Champs classsique, 2011, p. 226. 

3 Jacques Derrida, Mal d’archive, une impression freudienne, Paris, Galilée, 1994, p. 11.

4  Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Seuil, (1975), 2002, p. 84.



rapport que nous avons à nous même et au monde  »,  une expérience critique en somme.  Ainsi,  pour 
beaucoup de ces pratiques qui manipulent les archives,  il s'agit de construire le réel, de le fabriquer et non 
de le reproduire, c'est à dire de prendre acte qu'il n'est pas visible mais doit être rendu visible, qu'il n'est 
pas  immédiatement  signifiant  mais  à  signifier.  Et,  dans  cette  optique,  les  archives  citées,  activées  et 
vivantes, créent le présent, mais permettent également de penser le futur.

Si on regarde en Europe et particulièrement en France, par exemple, la relecture de l’histoire coloniale 
permettant la compréhension du présent postcolonial, s’est particulièrement heurtée à une aphasie (Ann 
Laura Stoler, 2010), voire à une mélancolie impériale (Paul Gilroy, 1993) suscitant des réticences vis à vis des  
approches  postcoloniales,  subalternes  et  décoloniales. Toutefois,  dans  les  années  2000,  ces  questions 
apparaissent au sein du champ de l’art (certes timidement), notamment par le truchement de quelques  
œuvres qui cherchent, tout à la fois, à rompre la construction d’une fiction nationale oubliant des pans 
entiers de son histoire - comme de ses réalités actuelles - et à participer à une critique de l’identité et des  
politiques de la  représentation. En intégrant des réalités complexes et douloureuses,  héritées du passé 
colonial, les premières œuvres de Zineb Sedira et encore celles de Mathieu Kleyebe Abonnenc (tout comme 
son film récent The Night Readers (2018) sur l'histoire du Suriname élaboré à partir d'archives télévisuelles 
de RFO Guyane) reconstruisent la mémoire collective et viennent contrarier l’image d’une Nation qui s’est 
affirmée comme défendant des valeurs universelles,  fondée sur l’égalité des droits et marquée par son 
indivisibilité. Chacune à leur manière, ces propositions plongent dans les eaux troubles de la représentation,  
identifient  les  non  dits  voire  les  spectres,  rouvrent  le  temps,  font  monter  les  impensés,  arborent  des  
circulations transculturelles et les enchevêtrements, inventent des images rémanentes et développent une 
nouvelle visualité de l’histoire. Penser une histoire (de la France) en « relation » (Edouard Glissant) signifie 
adopter  une optique inscrite  dans  l’héritage  d’Aimé Césaire  que  défendit  la  conception  d’un universel  
concret,  riche  de  tout  le  particulier,  approfondissement  et  coexistence  de  tous  les  particuliers.  Et  
provincialiser la France5 signifie identifier ce qu’elle fut et la manière dont elle a représenté son histoire,  
avec ses paradigmes, ses mythes, ses stratégies et pratiques répressives dans la structure même de ses 
formes narratives,  leurs  implications avec l’histoire  coloniale  et  leurs  conséquences sur  les récits  de  la 
citoyenneté. Il s’agit aussi de participer à une reconfiguration esthétique et intellectuelle qui repose sur la 
conviction  que  l’art  ne  se  contente  pas  de  recoller  le  passé,  mais  peut  ouvrir  la  voie  à  l’analyse  des  
mentalités et des processus historiques. 

La place de l'archive dans le champ de l'art en Afrique semble être moins étudiée : on peut toutefois citer 
quelques ouvrages tel Refiguring the Archive, suite de séminaires tenus à Johannesburg en 1998, étudiant 
des « pratiques créatives capables de construire des histoires alternatives » et cherchant à « décanoniser les  
corpus ». Pourtant remixer, performer les archives est devenue une pratique courante (voir par exemple les 
travaux d'Amina Menia, Sammy Baloji, Sam Hopkins et Simon Rittmeier, Dilomprizulike, Kiluanji Kia Henda, 
Emma  Wolukau  Wanambwa,  Mamadou  Khouma  Gueye,...).  Faut-il  dès  lors  affirmer  que  ce  nouveau 
paradigme de l'engagement des artistes africains révèle qu'ils seraient aujourd'hui plus occupés à produire  
un savoir sur le passé qu'à proclamer des mots d'ordre révolutionnaires ou politiquement subversifs6  (une 
remarque qui pourrait aussi s'appliquer aux artistes européens ?) ? En tous les cas, s'il est vrai que le statut 
des archives est parfois problématique (peu valorisées par les institutions publiques de recherche, elles sont  
souvent  mal  conservées,  disparaissent  ou sont privatisées  comme le montre  Le  jour d'après (2015)  de 
Maryam Jafri  qui  expose le  fait  que les  images des  indépendances aient  été  achetées  par  la   banque  
d'images Getty, ce qui n'est sans conséquence sur les images elles mêmes et sur leur interprétation) , le 
recours aux mémoires populaires et aux récits oraux est courant (notamment dans le champ de la musique,  
tel le  rappeur  togolais  Elom  20ce  qui  travaille  à  partir  des  documents  historiographiques  sur  lesquels 
paraissent  les  figures  du  panafricanisme  et  de  documents  relevant  des  cultures  orales  et  de  savoirs  
traditionnels qu'il entreprend de recueillir lui même). Ainsi donc, l'archive est, bel et bien, explorée comme  
manière potentielle de faire jouer les innombrables objets et histoires du continent. Archives manquantes,  
archives des obscurs, images ensevelies, objets dormants, il  s'agit d'excaver des archives cachées ou en  
hibernation, de les réexaminer, de révèler l'ordre historique auquel elles font écho. Il s'agit aussi de poser la  

5 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Amsterdam, 2009.

6 Maëline Le Lay, « Performer l'archive pour réécrire l'histoire », Maëline Le Lay, Dominique Malaquais, Nadine Siegert (sous la dir.), Archive (re)mix - vues d'Afrique »,  
Rennes, PUR, 2016, p. 118. 



question de la violence et du trauma (esclavage, colonisation, décolonisation, indépendances, exploitation 
capitaliste,  processus néocoloniaux actuels,  etc),  de tenter de les panser (faire soin implique parfois de 
passer par le corps), d'établir de nouvelles connexions par le détournement, de faire surgir de nouvelles  
significations,  d'esquisser  d'autres  histoires  dont  certaines  peuvent  s'avérer  dérangeantes  pour  l'ordre 
établi,  ou encore de mettre en scène des futurs  alternatifs.  Dans ces  recombinaisons,  les archives qui 
interférent les unes avec les autres instaurent des ordres temporaires et des configurations inédites; une  
forme d'instabilité produisant de la connaissance. 

Toutefois, si la transformation de l'archivistique est bien le départ et la condition d'une histoire inédite du  
présent voir du futur, le propos se complexifie si l'on considère qu'il existe des ordres de temps variant avec 
les lieux, et que pour comprendre l'usage de l'archive dans l'art contemporain en Afrique, il est nécessaire 
d'appréhender la  question  du  temps  sous  l'angle  de  sa  diversité  en  prenant  compte «des  régimes 
d'historicité7» des sociétés africaines.  Actuellement, alors qu'une grande partie du monde est soumise au 
présentisme8, le continent africain est davantage soumis à des représentations contradictoires. L'Afrique a 
connu  une  expropriation  temporelle,  à  travers  une  allochronie  ethnographique (Johanes  Fabian) 
développée par la colonisation européenne9. Ainsi, encore régulièrement, elle est présentée comme sans 
histoire  et  essentialisée  –  et  le  discours  du  Président  de  la  République  française,  Nicolas  Sarkozy,  à  
l'université  de Dakar  (2007) fut  une manière  comme l'écrit  Souleymane Bachir  Diagne de recycler  des 
« vieilles lunes ethnologiques » qui n'étaient pas vraiment en discordance dans le climat général de ce qui a 
été  appelé  afropessimisme,  un  discours  qui  décline  sur  différents  modes  cette  idée  désespérée  et 
désespérante que « le problème de l'Afrique, ultime, c'est l'Afrique elle-même10 ». La violence symbolique 
de cette déhistoricisation (faut-il penser que les décisions du président français Emmanuel Macron sur la  
restitution des patrimoines africains marquent une véritable rupture ?) cache les ressacs du continent et 
masque  les  temporalités  multiples  de  l'Afrique  contemporaine.  Cette  vision  est  tantôt  remplacée  par 
certaines  euphories  contemporaines  toutes  aussi  violentes :  le  futur  serait  désormais  africain  et  le 
continent,  abordé  comme  l'eldorado  du  capitalisme  libéral  mondial,  encore  plus  disponible  à  un 
« développement »   économique  calqué  sur  les  visions  occidentales  et  chinoises.  Une  vision  servant  
pourtant  les  profits  d'une  minorité  et  qui  n'appréhende  pas  les  difficiles  challenges  économiques,  
polititiques et démographiques à venir particulièrement bien analysés par l'économiste N'Dongo Samba 
Sylla.  Afin  d'échapper  à ces  deux illusions,  l'écriture  de l'histoire  en Afrique,  et  surtout  celle  du futur,  
nécessite selon certains intellectuels (Valentin Y. Mudimbé, FKwasi  Wiredu, Ngugi Wa Thiong'o, Felwine  
Sarr,...) que les sociétés africaines produisent leurs propres métaphores de l'avenir, refusent la domination 
de  l'épistéme  moderne  occidentale  et  affirment  une  perspective  différente  de  la  vie  sociale. 
« L'afrocontemporénéité  est  ce  temps  présent,  ce  continuum  psychologique  du  vécu  des  Africains,  
incorporant son passé et gros de son futur qu'il s'agit de penser afin d'en saisir toutes les significations.  
L'élaboration de nouvelles théories sociales et politiques qui reflètent les dynamiques en cours des sociétés  
africaines est nécessaire11».  Dès lors, dans le but d'accepter une co-temporalité aux continents africain et 
européen (comme aux  mondes  latino  américain  et  asiatique),  il  faut  désapprendre  à  penser  l'histoire 
comme  processus  de  développement.  Pour  le  dire  avec  Dipesh  Chakrabarty,  « apprendre  à  penser  le  
présent, le maintenant où nous habitons au moment même où nous parlons, comme irréductiblement non  
un.  C'est  au  sens  radical  où  il  n'est  jamais  une  totalité  que  le  « maintenant »  est  « constamment » 
fragmentaire et non un. Pour celui ci, le futur n'est pas un futur historique ni même une histoire utopique, il  
est l'infini du maintenant.  L'actuel - quant à lui - n'est pas une préfiguration utopique du futur mais le  
maintenant  de  notre  devenir.  Le  futur  est  maintenant  et  ce  maintenant  est  infinité  de  maintenant,  un  
maintenant constamment fragmentaire où ces fragments ne sont pas pour autant additifs et ne suggèrent  

7 « Les régimes d'historicité » de la société traduisent l'ordre temporel de cette dernière, ses manières de se rapporter au passé, présent et futu r. François Hartog, Régimes 
d'historicité : Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

8 A l'échelle internationale, il existe une injonction constante à être contemporain (Hartog parle de « présentisme" et le définit comme une invasion du présent dans les 
royaumes du passé et de l'avenir,  accélération de notre vie sociale, où la perspective de l'avenir est peu rassurante, Cette tyrannie du présent peut être nommée mélancolie), 
une injonction qui soutient l'illusion d'une co-temporalité, d'un temps global mondial, d'une concordance des temps mais qui masque les différences temporelles et une  
guerre des temps.

9 Elle a connu une modernité dont le côté obscur  eut pour noms colonialisme, esclavage, génocides, accumulation primitive du capital. Walter Mignolo, The Darker Side  
of Western Modernity : Global Futures. Decolonial Options, Durham et Londres, Duke University Press, 2011. 

10 Souleymane Bachir Diagne, L'encre des savants : Réflexion sur la philosophie en Afrique, Paris, Présence africaine, 2013. 

11 Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Rey, 2016.



pas de totalité, ni de tout12 ». 

Autrement dit,  la  résurgence de l'histoire  en différents lieux du monde se réalise  incontestablement à 
travers  des angles de vue différents,  des relations différentes au document « historique »,  au temps,  à 
l'histoire, au passé, présent et futur. Un véritable travail est à mener sur ces questions. C'est ce que j'ai 
tenté d'analyser ailleurs en étudiant la présence de la même image, une archive photographique -  Omar 
Blondin Diop lisant l'Internationale situationniste en 1969 -  au sein de deux œuvres :  dans l'installation 
d'Issa Samb dans la cour Jules Ferry à Dakar (notamment durant la biennale off 2016) et dans plusieurs  
expositions de l'artiste belge Vincent Meessen dont  Omar en Mai au Centre G. Pompidou à Paris en ce 
moment. Deux œuvres qui invitent à réfléchir à certains testaments (les luttes des années 60-70, dont mai 
68), c'est à dire  aux avenirs possibles du passé laissés par les avant-gardes politiques et artistiques. Des 
testaments qui sont si nombreux qu'il est difficile de ne pas céder à un état mélancolique. Des œuvres qui 
invitent à s'interroger sur les manières de quitter le présentisme et la fin de l'histoire. Comment la pulsion 
archivistique peut-elle ouvrir un champ de possibles en restituant une historicité dynamique et projective  ? 
Comment renouer avec des utopies sans céder au concept linéaire et progressiste du temps, et à une vision 
théologique  de  l'histoire ?  De  quelle  façon  déconstruire  le  temps-Capital  imposé  et  accepter  un 
contemporain dialectique (Claire Bishop) qui cherche à construire des temporalités multiples dans une visée 
politique afin de retrouver une prise sur l'avenir ? Comment penser que si « le futur était ce qui sera suivant  
les scripts émancipateurs et les utopies passées -  l'avenir dont nous parlons est tout ce qui peut arriver, tout  
ce qui pourrait être, tout ce qui serait13».  

J'aimerais poursuivre par l'analyse de l'oeuvre Brise-soleils des Indépendances de Cheikh Ndiaye (2018) qui 
est présentée dans cette biennale et qui a singulièrement retenu mon attention. Cette  installation convie à 
revenir sur l'histoire politique récente du Sénégal, et tout particulièrement sur les années 1980 qui ont sapé  
l'élan de l'indépendance, tout en interpellant également l'histoire de l'architecture, la relation au passé et  
au patrimoine.

Composé de différents éléments - des copies 1/5 en contre plaqué des brise-soleils qui ornaient la façade 
de  l'ancien  l'hôtel  de  l'indépendance situé  sur  cette  place  éponyme  à  Dakar,  des  articles  et  archives 
photographiques du quotidien Le Soleil placés derrière des fenêtres elles aussi accrochées ou adossées aux 
murs et associées à des panneaux/tableaux peints monochromes – l'ensemble, à la facture minimaliste, 
rappelle la pièce d'un appartement dans laquelle est posé au sol, en son cœur, un tas de petites latérites. 

Au centre de cette proposition, l'histoire d'un bâtiment de dix étages construit en 1973 par l'architecte 
français Henry Chomette qui fut abandonné dans les années 2000. Une construction emblématique, témoin 
des premiers moments de l'indépendance, qui subit actuellement une transformation drastique : les brise-
soleils qui le caractérisaient ont été supprimés, toute la façade a été altérée et l'intérieur réaménagé. Henri  
Chomette14 représente pourtant une des figures majeures de l’architecture africaine subsaharienne des 
Trente Glorieuses. Pluridisciplinaires, les Bureaux d'Études Henri Chomette (BEHC) furent actifs dans vingt-
trois pays du continent (Éthiopie, Sénégal, Congo, Bénin ex-Dahomey, Burkina Faso, Côte d'Ivoire, Togo,  
Cameroun, Gabon, Guinée Équatoriale et Djibouti) au travers de nombreuses et étroites collaborations. 
L’architecte inscrivit ses réalisations dans un mouvement qu’il identifia et nomma « l’Afrique moderne ». 
Souhaitant « vivre l’Afrique »,   réfutant tant le  pastiche que l’importation de modèles standardisés,  son 
architecture  se  nourrit  de  transferts,  d’assimilations  et  de  réinterprétations,  et  peut  être  affiliée  au 
régionalisme  critique  tel  que  défini  par  Kenneth  Frampton15.  Pour  Chomette,  la  période  de  « l’Afrique 
moderne » s'opposait à la période précédente. Il ne s’agissait plus de concevoir puis d’expédier plans et 

12 Dispesh Chakrabarty, op. Citée, p. 100.

13 Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, « Casting Temporel », Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, Les potentiels du temps, art et politique, Paris, Manuelle 
Éditions, 2016, p. 97 :  « La carte du vocabulaire critique, celui de l'art comme celui de la politique, serait à rebâtir à partir d'une autre sémantique de tempuscules, des  
espaces-temps archipélagiques, des temps qui s'interpolent et se superposent. »

14 Henri Chomette (1921-1995) diplômé de l'école des beaux arts de Lyon,  fut l' élève de Tony Garnier. Il poursuivit  ses études à l'école des beaux arts de Paris, sous la 
houlette de Gustave Perret et d'Othello Zavaroni. Il gagna le concours pour le palais Impérial d'Éthiopie en 1948 et s'y installa en 1949. Il fonda le Bureau d'Études Henri 
Chomette (BEHC) et fut nommé architecte en chef de la ville d'Addis-Abeba de 1953 à 1959.  Sa carrière, dont Léopold Sédar Senghor (dans le Livre d’or des B.E.H.C., 
note manuscrite de L.S. Senghor, 5 avril 1971 ) salua « les idées fécondes à réveiller l’architecture africaine », reste pourtant encore mal connue. 

15 Kenneth Frampton, L’Architecture moderne, une histoire critique, Paris, Thames & Hudson, 2009, p. 334-347. 
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https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89thiopie
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Perret
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_nationale_sup%C3%A9rieure_des_beaux-arts
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matériaux depuis l’Europe mais de s’adapter à l’Afrique16, « à son sol, à ses climats, et à ses moyens de 
production ».  Chomette accorda  en  effet  une  place  prépondérante  au  site,  à  ses  matérieux  et  aux 
spécificités géographiques et culturelles, aux habitudes sociales17. Aucune opération ne naissait ex nihilo, 
aucun édifice ne pouvait être implanté indifféremment. La continuité par l’inscription locale fut ainsi un 
moyen d’ancrer ses constructions, de les inscrire dans la culture vernaculaire, dans des référents stylistiques 
et  symboliques.   Son  architecture  incarna  à  de  nombreuses  reprises  la  puissance  publique  des 
indépendances, les édifices devenant des symboles, voire des icônes. Mais il  intervint sur tous les types de 
programme : des ouvrages d’art, des habitats collectifs, des immeubles de bureaux, des hôtels et ensembles  
touristiques, des centre commerciaux, des stations-services, ainsi que plus de vingt édifices scolaires. Pour 
les  États  africains,  ses  réalisations,  constituèrent  un  patrimoine  architectural  qui  fut  et  demeure,  un 
symbole d’unité pour les différents pays. Ainsi l'œuvre africaine d’Henri Chomette représente un patrimoine  
qui mériterait considération.

Au Sénégal, les BEHC réalisèrent un auditorium, un centre de conférences, le restaurant de l’École nationale 
d’administration (construit en 1976 à Dakar avec un revêtement de vannerie dans la tradition sénégalaise),  
ou encore cet immeuble de la place de l'Indépendance qui jouissait d’une piscine sur le toit. Un immeuble 
qui pendant plus de vingt ans ans fut un lieu de rencontres et de réunions politiques, et dont les fenêtres  
exposées plein sud avaient une vue (certes limitée par les brise-soleils) plongeant sur la place.

L'agencement  des  photographies  et  articles  réunis  par  Cheikh  Ndiaye  ne  respecte  pas  la  chronologie  
historique  de  ce  bâtiment  mais  juxtapose  des  faits  afin  de  tisser  des  liens  entre  eux  et  de  stimuler 
différentes pistes de réflexion. Quelques documents décrivent sa construction.  D'autres rappellent qu'à 
partir de 1981, du fait de la mise en place du pluralisme politique, l'hôtel accueillit de nombreux partis et  
réunions politiques. Toutefois, beaucoup de ces archives datent de 1988 et relatent les événements les 
élections présidentielles qui conduisirent à la réélection d'Abdou Diouf, à savoir la campagne électorale, les 
débats, les grèves, les manifestations, l'annonce des résultats qui déclencha des émeutes et des violences  
car  l'opposition  soupçonna  des  fraudes  (plusieurs  leaders,  dont  Abdoulaye  Wade,  furent  arrêtés  et  
incarcérés) et l'état d'urgence avec six mois de couvre feu.  Une situation induite par les années de crise 
économique,  sociale  et  culturelle  durant  la  présidence  d'Abdou  Diouf  notamment  soumise  aux  plans  
d'ajustement structurel18 de la Banque mondiale et du FMI.  Une période d'endettement, de « rigueur » et 
de décroissance qui mit fin aux premières années enthousiastes de l'indépendance19. Coupures radicales 
des dépenses  publiques,  ingérences  extérieures  et  incohérences de l'état,  renforcement du capitalisme 
libéral avec son idée du développement entraînèrent chômage, montée de la pauvreté, tensions sociales, 
diminution  de  l'accès  aux  services  de  base  (éducation,  santé,  eau  potable,  électricité,  infrastructures  
collectives), exode rural, immigration, dénuement dans les rues de la capitale sénégalaise et aussi fin de la 
politique culturelle senghorienne (avec par exemple la fermeture du musée dynamique en 1988)20. 

16 Léo Noyer-Duplaix,  « Henri  Chomette  et  l’architecture  des  lieux  de  pouvoir  en  Afrique  subsaharienne  »,  In  situ revue  du  patrimoine,  n°34,  2018 
https://journals.openedition.org/insitu/15897 :  « Quels  furent  les  liens  qu’entretint  l’architecte  avec la  pensée moderniste  des  Trente  Glorieuses,  décennies  qui  virent 
l’internationalisation du fonctionnalisme ?  Chomette prit à de nombreuses reprises ses distances à l’égard d’un « modernisme universel » qui ne prendrait que peu ou pas 
en compte les caractéristiques locales (ignorance du site et de ses particularismes), n’hésitant pas à qualifier ses réalisations d’« anagéographisme ». La description que 
donna l’architecte de l’édification de logements individuels à Yoff (Dakar) qui accueille l’aéroport Léopold Sédar Senghor, en est représentative. Dans ses mémoires – qui  
restent inédites – l’architecte intitula, avec le ton sarcastique qui caractérise ses écrits, « Les cases « Air-Form » de Nichonville »  un chapitre consacré à ces logements 
« “économiques et populaires” où, comme le peuple n’en voulait pas, on dut loger les équipages d’Air France ». 

17 Henri Chomette, « Digressions à propos de l’intégration des arts et des traditions », Architecture intérieure, octobre-novembre 1977, n° 162. « C’est seulement dans la 
lente et véridique intégration des ouvriers, des artisans, des matériaux locaux aux équipes de production qu’on peut redonner aux régions et aux pays l’espoir d’une  
architecture où la population reconnaît ses valeurs propres et se sent chez elle. Hormis cette voie, tous les efforts d’identification resteront des pastiches ». 

18 Premier pays d’Afrique subsaharienne à mettre en œuvre une politique d’ajustement structurel en 1984.

19 La structure économique du Sénégal indépendant découle largement de la période coloniale, puisqu’elle se base sur l’exportation de quelques produits primaires  
(phosphate,  arachide et  produits  de la  pêche).  Les  années 70 vont  mener  le  Sénégal  vers  une grave crise  économique  :  le  recyclage à  bon  prix  des eurodollars et 
des pétrodollars par les banques du Nord (de 1974 à 1979, 40% des emprunts sénégalais sont contractés auprès des banques), l’augmentation des importations, la fuite  
massive des capitaux (facilitée par la libre convertibilité entre le franc CFA et le franc français), la chute des cours des matières premières et la réduction du soutien au prix 
de vente de l’arachide par la France vont développer dangereusement l’endettement du pays. Dès 1979, les «  experts » du FMI et de la Banque mondiale concluent avec le 
gouvernement Senghor un « plan de réhabilitation économique ».  Celui-ci est mis en œuvre en 1980 et implique le blocage des salaires dans la fonction publique, la  
suppression des subventions, l’augmentation des impôts non-salariaux, la réduction de la masse monétaire, etc. Ce plan se révèle un cuisant échec  : les cours du phosphate 
et des produits de la pêche diminuent, tandis que les taux d’intérêt internationaux s’envolent (ce qui décuple le coût du remboursement de la dette que les banques stoppent 
leurs crédits. En 1984, alors que les grèves et la répression s’accentuent, le Sénégal, financièrement asphyxié, voit sa dette rééchelonnée en échange de l’application d’un  
plan d’ajustement structurel couvrant la période 1985-1992. Au programme : hausse des taux d’intérêt, augmentation des exportations, réduction des budgets d’éducation et  
de santé, etc.  

20 Momar Coumba Diop, Mamadou Diouf, Le Sénégal sous Abdou Diouf, état et société, Paris, Karthala, 1990.
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Ainsi pour Ckeikh Ndiaye,  l'hôtel de l'indépendance, aujourd'hui « démantelé par un entrepreneur privé,  
apparaît comme une victime collatérale des plans d'ajustement, un objet-témoin et une archive vidés de  
leur utopie21 » et des visions des années 60 qui insufflèrent un souffle de liberté en donnant l'espérance 
d'une nouvelle ère. Et c'est ce démantèlement que donne à considérer Brise-Soleils des Indépendances en 
invoquant  également  par  son  nom  le  célèbre  roman  Les  soleils  des  indépendances d'Ahmadou 
Kourouma. Écrit  en  1968,  en  réaction  aux  régimes  politiques  africains  subsahariens  issus  de  la  
décolonisation,  cet  ouvrage relate  ces  années  de profondes transformations tant  politiques  que socio-
économiques. Alors que son titre évoque le renouveau de l'Afrique (la fin de l’hégémonie des puissances 
coloniales,  la  vague  des  déclarations  d’indépendance  qui  apparut  comme un  salut  annonçant  une  vie  
meilleure et une société libre), la narration fait pourtant découvrir une décolonisation qui engendra aussi 
tristesse, pauvreté et désespoir.  Des bouleversements et désenchantements violents induits par des abus 
de ses dirigeants et par des processus néo-coloniaux. Les soleils des indépendances dénonce avec ironie le 
manque  d’ouverture  politique  et  l’absence  de  liberté  humaine  qui  réduisent  à  la  misère  économique,  
morale  et  intellectuelle.  Dans  ces  états  post-indépendants,  la  démocratie  n'est  qu’un  leurre,  un  idéal  
inaccessible. 

Sur cette fameuse place de l'Indépendance, filmée dès 1973 en état de crise par Djibril Mambety Diop dans  
Touki Bouki22, l'hôtel de l'indépendance a donc été à la fois l'observateur et l'acteur d'un moment historique 
déterminant dont les implications se font toujours sentir en 2018, et ce, malgré la relance économique et le  
taux  de  croissance de ces  dernières  années.  Comme le  remarque  Cheikh Ndiaye23,  la  dégradation des 
services publics a conduit les élites à se former et se soigner à l'extérieur ainsi qu'à se désintéresser de  
l'existence d'équipements publics de qualité. Les confréries religieuses ont renforcé leur présence dans le 
champ politique et dans la vie quotidienne ce qui mit fin à une réelle vision laïque (même les cinémas ont 
été repris par des églises). Le chômage et les inégalités sont les lots de la vie quotidienne.

D'ailleurs, la lecture des documents est marquée par la lumière et les reflets (ceux du spectateur et du lieu)  
qui  jouent  avec  la  transparence  des  vitres.  Passé  et  présent  se  mêlent,  convoquant  la  situation  et  la  
responsabilité de chacun. 

Parfois les archives et les vitres sont superposées, accolées,  formant des strates impossibles à lire, une 
manière de montrer que l'histoire reste malgré tout cachée, inaccessible... Dissimulée par la presse, car Le  
Soleil organe  officiel  de  l'état,  triait,  censurait,  orientait  les  informations.  Ou  encore  obscurcies  et  
tapies dans l'histoire délaissée et  méconnue   des années  70-88 qui tend à disparaître car elle  n'est pas 
enseignée et suscite peu d'intérêts et de recherches.  Une amnésie qui  n'est pas sans rappeler celle de 
196824 (les cinquante ans de cet événement, qui au Sénégal marqua une critique de la politique de Senghor  
et fut suivi d'une répression sévère, n'ont guère été fêtés durant cette biennale qui se présentait pourtant  
comme consacrée à l'émancipation et à la responsabilité). De 1968 à 1988, les échecs des luttes issues des  
mouvements d'une gauche plus radicale25.  Des pages blanches encore à écrire ?  Des zones d'ombres à 
mettre en lumière invoquées par le paradoxe existant entre ces brise-soleils qui obturaient la lumière pour  
protéger et ces fenêtres installées à plat sur les murs comme ouvertes sur un passé dont l'accès est obstrué  
(certaines sont aveugles).  Des opacités, des vides, des manques, des cécités qui sont également manifestés 
par  les  tableaux/panneaux  monochromes  bleu  clair,  blanc,  crème,  jaune  qui  fonctionnent  comme des  
écrans, formes abstraites, surfaces permettant des projections mentales qui  viennent en outre signifier de 

21 Emmanuelle Chérel, entretien avec Cheikh Ndiaye, mai 2018.

22 Dans ce film, l'espace urbain est un théâtre. Le quartier du plateau avec son esthétique coloniale ou post-indépendance apparaît tel un décor imposé par d'autres. Le  
palais présidentiel est, lui aussi, une sorte de pastiche. Les images de la place de l'Indépendance, avec ses immeubles blancs et neufs, sont mêlées à celles de bœufs égorgés 
métaphores de l'Afrique exsangue, pillée par le monde comme par ses élites. 

23 E.C., entretien avec C.N., op. Citée.

24 Patrice Yengo, « Mai 1968 en Afrique : Révolte étudiante et solidarité internationale »,  23 février 2011, cedetim@reseau-ipam.org. ou   Omar  Gueye, Mai 68 au 
Sénégal, Senghor face aux étudiants et au mouvement syndical, Paris,  Karthala,  2017 : « La vague de contestation sociale qui balaya le monde en mai 1968, de Paris à 
Prague en passant par Rome et Chicago, déferla aussi sur l’Afrique.  Le Sénégal a été secoué par ce mouvement d’émancipation « par la rue » et Dakar connut des  
protestations violentes de la part des étudiants et des syndicats dont l’intensité en a fait vaciller le pouvoir.  Il se généralisa à l’ensemble du pays, exprimant une véritable 
défiance à l’égard du régime du président Léopold Sédar Senghor, dans un contexte de tension idéologique international et de reconfigurations paradigmatiques en Afrique, 
suite aux indépendances ». 

25 Voir cette phrase écrite par Issa Samb en juin 2015, sur un mur de la cour Jules Ferry à Dakar, à la craie blanche  : « Sénégal 68 : La tragédie est en cours, toi, tu es 
encore en vie avec la difficulté d'évoquer les événements chronologiquement. » 

mailto:cedetim@reseau-ipam.org


manière conceptuelle que l'écriture de l'histoire est invariablement marquée par des lacunes et des trous.  
Ces monochromes évoquent aussi les cloisons d'une chambre ou les fragments d'une façade en crépis. Ainsi 
ses murs mal peints, marqués par des traces de tableaux absents, ses éléments qui paraissent en transit, ces 
entremêlements  de  fragments  et  modules  architecturaux  intérieurs  et  extérieurs,  Brise-soleils  des  
Indépendances  évoque  un  chantier  qui  brouille  les  limites  entre  les  espaces.  Voir  l'intérieur  depuis 
l'extérieur, révéler son vide, constater l'état de ruines.

Avec cette œuvre, qui à sa manière fait écho au reste de son travail en procédant telle une « commande 
publique fictive », Cheikh Ndiaye fait un constat sévère sur la société sénégalaise tout comme il affirme la 
nécessité de conserver la mémoire et l'histoire collective pour comprendre la vie sociale et politique. Cette 
installation invite à s'interroger sur la situation du patrimoine au Sénégal (pourquoi si peu de rénovations 
permettant  de  le  sauvegarder?  Pourquoi  la  conservation  des  archives  est-elle  aussi  problématique26 ? 
Qu'est ce que cela dit de la relation des sénégalais au passé et à l'histoire  ?), sur celle de cette architecture 
historique  avec  ses  visions  plus  adaptées  aux  réalités  du  pays  que  les  pratiques  de  l'architecture 
contemporaine dont les enjeux (importations de modèles standardisés, constructions rapides à moindre 
coût en parpaings et béton, grands chantiers proliférants et recouvrants la péninsule du Cap vert) eux aussi  
suscitent peu l'intérêt des autorités publiques. Il est pourtant nécessaire de prêter attention à des processus 
complexes.  L'étude  de  l’architecture  coloniale  et  post-indépendance  est  aujourd’hui  devenue  un  des 
thèmes  clés  dans  les  discussions  autour  de  l’historiographie  du XXme siècle.  Cette  dernière  s’attache  à 
comprendre  les  « flux  de  savoir-faire  et  d’influences  opérant  au  sein  de  réseaux  professionnels  »  en 
abandonnant la perspective qui adoptait un point de vue métropolitain sur les anciens territoires colonisés  
pour développer une perspective transnationale qui « révèle les mécanismes et vecteurs qui n’entrent pas  
dans la logique d’une exportation d’idées, de modèles ou de pratiques de la mère-patrie vers les territoires  
coloniaux27». Et la carrière d’Henri Chomette, par exemple, qui ne saurait être réduite à une marge, doit 
être prise  en compte dans une « histoire globale » qui  révèle  des  pratiques et  conceptions  qu'il  serait 
judicieux de discuter aujourd'hui. Elles sont susceptibles d'aider la fabrique d'une architecture adaptée aux 
importants challenges sociaux, urbanistiques et écologiques actuels. 

Enfin, Brise-soleils des Indépendances joue d'une autre contradiction. D'un côté, les fenêtres avec leurs 
archives  sont  des  ouvertures  sur  la  complexité  historique...  et  la  défaite  des  luttes.  D'un  autre  côté,  
l'installation évoque un décor, fragile, de modules en suspens, en morceaux,  qui semble être posé, déposé. 
Un peu fantomatique. Spectral. Dans cette équivoque, posé au sol sur un tableau blanc, le tas de cailloux 
rouge, la latérite de Dakar (qui a été utilisée pour le bâtiment de l'école nationale d'administration), pierre 
naturelle dans une ville où la nature disparaît sous l'effet de la densification urbaine non planifiée, semble  
disponible. Ces pierres ont été  trouvées autour de l'ancien palais de justice28, cet édifice fantôme devenu 
depuis 2016 principal site d'exposition de la biennale, et dans lequel  plusieurs procès emblématiques se 
sont tenus. C’est ici que l’ancien Président du Conseil du Sénégal Mamadou Dia fut condamné à la prison à 
perpétuité, en mai 1963, un événement qui marque la première véritable dérive politicienne de Senghor 
dans un pays qui passait alors pour un modèle de démocratie. C’est ici que fut aussi jugé Moustapha Lô, 
reconnu coupable de tentative d’assassinat contre le même Senghor (il sera le dernier condamné à mort 
exécuté au Sénégal, en 1967). C’est ici encore qu’en 1988, au lendemain d’une présidentielle contestée, se 
tint le procès à grand spectacle d' Abdoulaye Wade. Dans certaines pièces, des milliers d’archives laissées à 
l’abandon ont gardé la mémoire de ces affaires, grandes ou petites.  Devenu friche culturelle, ce bâtiment 
semble attester que la biennale (et même certaines propositions du off se présentant comme subversives) 
est  prise  dans  les  canons  et  les  nombreux  paradoxes  du  milieu  artistique  international  dont  les  
manifestations tendent bien souvent vers des propositions offrant plus un décorum que de la réflexion et 
de la pensée... En d'autres termes, les pierres rouges de Brise-soleils des Indépendances,  en dialogue 
avec  « Je suis l’heure rouge, l’heure dénouée rouge » d'Aimé Césaire, semblent dire qu'elles pourraient 
être tout à la fois utilisées dans certaines constructions (pour remplacer parpaings et béton) ou servir aux  

26 «  Les archives du Sénégal : un gisement inestimable au servive de l'administration et de la recherche », Bulletin de l'ASPHG, mai 2005.

27 Johan Lagae, Bernard Toulier, « De l’outre-mer au transnational - Glissements de perspectives dans l’historiographie de l’architecture coloniale ». La Revue de l’art, 
2014-4, no 186, p.45-55. 

28 Inauguré en 1958 par Pierre Messmer, alors Haut-Commissaire général de la République en Afrique-Occidentale française, le palais de justice du cap Manuel a succédé 
au modeste tribunal de la place de l’Indépendance. Le bâtiment, dont les fondations étaient instables, a dû être abandonné au milieu des années 2000. 



révoltes ! Construire autrement ou casser ? En tous cas, rompre avec les mirages des effets d'illusions, aller 
au delà du spectacle et des écrans politiques et économiques, afin de toucher le trauma, de penser  le 
maintenant de notre devenir et de générer de nouvelles réalités.

Cheikh Ndiaye, Brise-soleils des Indépendances, Détail de l'installation, 2018 © Emmanuelle Chérel

mailto:l'installatio@Emmanuelle

