Kédougou
de Mamadou Khouma Gueye (2016, 25mn)

Que nous disent les
spectres de l'histoire ?

D¢és les premiéres images, le court métrage de Mamadou Khouma Gueye nous entraine dans les pas
d'un homme, Ibrahima Gadjigo, qui tout au long du film franchit des portes métalliques qu'il ouvre
et ferme a clefs. Des pas qui nous conduisent par une déambulation lente et labyrinthique au coeur
des ruines d'un batiment carcéral, 1'une des prisons de Kédougou. Dans I'obscurité d'une cellule, une
conversation avec le réalisateur indique que cet homme est guinéen, qu'il ne connait
qu'approximativement son age tout comme il ne connait du pays que cette ville. Puis, apres
quelques images de son visage fatigué, de son atelier-cahute, du feu qui y est allumé, surgit peu a
peu de la pénombre d'une piece, une autre voix, celle de Mamadou Dia, figure emblématique de la
vie politique sénégalaise. Ancien compagnon de Léopold Sendar Senghor, président du conseil du
Sénégal de 1957 a 1962, Dia, emprisonné en 1962, passa dix ans dans la prison de Kédougou'. Dés
lors se trame un double récit, celui de l'artisan Gadjigo dont la caméra filme les gestes du quotidien
et du travail - tout un savoir faire qui fait surgir des canettes d'aluminium soumises a la fonte, des
casseroles, fait-tous, louches et marmites pour la cuisine - et celui des aspects ténébreux de I'histoire
politique du Sénégal. Car Kédougou, la plus grande ville du sud-est, au seuil du Mali et de la
Guinée, a accueilli les coulisses des premiers pas de la jeune république en devenant le lieu
d'incarcération des opposants du Président Senghor.

Par de tres belles images, marquées par la texture, les couleurs et la matérialité des lieux et choses
qu'elles montrent, par de gros plans sur le visage de cet artisan ou sur les détails des objets qui
I'entourent, ses ablutions, la pricre, ses livres, au plus proche de ses gestes mais sans chercher a tout
capter, le film de Mamadou Khouma Gueye nous plonge dans une contemplation et dans la
réflexion. Alors que des formes sculpturales émergent des étapes subtiles du recyclage, au grée de
I’¢lectricité produite avec une roue de vélo, des tapotements a la chaux d'un faitout lissé avec une
plume, des saupoudrage de poudre marron, des moules, coffrages, démoulages, de fumée, terre,

Secrétaire du Bloc démocratique sénégalais (BDS) qu'il a fondé avec Senghor en 1948, il est ¢lu sénateur frangais (1948-1956) puis député, et représente son pays dans le
groupe des indépendants d'outre-mer, de 1956 a 1958. .Dia constitue avec Senghor, en janvier 1957, a partir du BPS, le Parti de la convention africaine (PCA), premier pas
vers une future fédération africaine que beaucoup de dirigeants appellent de leurs veeux. En application de la Loi-cadre Defferre adoptée le 23 juin 1956, il devient vice-
président du Conseil de gouvernement du Sénégal en mai 1957 auprés du gouverneur Pierre Lami, puis président du gouvernement du Sénégal. Dia se succede a lui-méme
en qualité de Président du Conseil apres I’indépendance du 4 avril 1960. Quand Modibo Keita cherche a prendre le contréle de la Fédération du Mali, Dia convoque une
séance extraordinaire de 1'Assemblée du Sénégal et un conseil des ministres dans la nuit du 20 au 21 aofit 1960. L’indépendance de la République du Sénégal et I’état
d’urgence sur tout le Sénégal sont proclamés.



métal en fusion, de gouttes d’aluminium qui vibrent comme des palpitations, un retour dans les
couloirs sombres nous rameéne a la voix de Mamadou Dia qui nous livre ses pensées. « Depuis
l'indépendance, les gouvernements et je ne m'en exclue pas, nous avons chaussé les bottes des
anciens gouverneurs, et nous avons marché dans la voix de la centralisation, cette politique n'a
absolument rien donné ». Suit le discours tendancieux du président francais Charles De Gaulle a
Dakar en 1958 défendant le référendum sur la communauté frangaise (« si les porteurs de pancarte
veulent prendre l'indépendance mais s'ils ne la prennent pas qu'ils fassent ce que la France leur
offre : la communauté franco-africaine »). Dia, partisan du «non» et d'une indépendance
immédiate, affirme qu'il avait appris a cette occasion que ce n'était pas la position de Senghor et que
sa promesse faite au gouvernement francais de voter « oui » mit fin a la confiance entre les deux
hommes. Le montage sonore du film, composé d'autres sources radiophoniques, relate l'arrestation
de Mamadou Dia accusé de coup d’Etat par son ami Senghor, le 17 décembre 1962, qui conduisit &
sa condamnation a perpétuité. Le lendemain, la constitution est modifiée, le régime présidentiel
succede au régime parlementaire et donne a Senghor les pleins pouvoirs.

A l'image, apparait alors une scéne de gens immobiles, figés dans une rue de Kédougou, comme
arrétés par les incongruités de I'histoire.

A la différence du film documentaire trés étayé Président Dia d'Ousmane William Mbaye (2012)3,
Kédougou n'explicite pas la crise politique de décembre 1962. Une crise qui marque la fin du
régime parlementaire bicéphale, et le début d'un régime présidentiel dans lequel I'UPS (le parti
politique de Senghor) deviendra parti unique jusqu'en 1976. Pour rappel, le conflit entre Dia et
Senghor reposait sur plusieurs points tels la politique économique du gouvernement et le sort a
réserver aux députés « affairistes » ayant commis de nombreux abus. Mais toute cette situation est a
replacer dans le contexte de la guerre froide. Les ex-puissances coloniales voulaient empécher une
montée du communisme en Afrique et mettre en place des régimes francophiles (ou anglophiles)
dociles qui leur permettaient de préserver leurs intéréts économique. Le 8 décembre 1962,
Mamadou Dia, prononce un discours sur « les politiques de développement et les diverses voies
africaines du socialisme » a Dakar ; il prone le « rejet révolutionnaire des anciennes structures » et
une « mutation totale qui substitue a la société coloniale et a I’économie de traite une société libre et
une ¢économie de développement » et revendique une sortie planifiée de 1'économie arachidiére.
Cette déclaration, a caractére souverainiste, heurte les intérét du gouvernement frangais et inquicte
les puissants marabouts qui interviennent dans le marché de I’arachide’®. Cela motive Senghor a
demander a ses amis députés de déposer une motion de censure contre le gouvernement. Jugeant
cette motion irrecevable, Mamadou Dia tente d'empécher son examen par 1' Assemblée nationale au
profit du Conseil national du parti, en faisant évacuer la chambre le 17 décembre et en empéchant
son accés par la gendarmerie. Malgré ce qui fut qualifié de « tentative de coup d'Etat », la motion
est votée au domicile du président de 1'Assemblée nationale, Lamine Gueye. Mamadou Dia est
arrété le lendemain par un détachement de paras-commandos, avec les ministres,Valdiodio
N'diaye, Ibrahima Sarr, Joseph Mbaye et Alioune Tall. Le procureur général de 1'époque, Ousmane
Camara reviendra sur le déroulement du proces en 2010 en déclarant que « la haute cour de
Jjustice, avait déja prononcé sa sentence, avant méme [’ouverture du proces ». Lors de leur
incarcération, des personnalités comme Jean-Paul Sartre, le pape Jean XXIII, ou encore Frangois
Mitterrand demandeérent leur libération. Mais Senghor reste sourd jusqu'en mars 1974, année a
laquelle il décide de les gracier et de les libérer. Ils sont amnistiés en avril 1976, un mois avant le
rétablissement du multipartisme au Sénégal. Parmi leurs avocats durant cette période, Abdoulaye
Wade et Robert Badinter. Aujourd'hui encore cet épisode dramatique de l'histoire du Sénégal reste
un sujet délicat car beaucoup considérent cet événement comme la premiere véritable dérive

Voir aussi, Valdiodio N'Diaye : l'indépendance du Sénégal, un film d’Eric Cloué et Amina N'Diaye Leclerc, Médiathéque des Trois Mondes, 2000,
« La crise éclair qu’a vécue Dakar » (document audiovisuel de I’INA de 1 min 23 s,diffusé par les Actualités francaises le 26 décembre 1962), « Le
Sénégal apres la crise » (document audiovisuel de I'INA de 7 min 20 s, Journal télévisé de I’ORTF le 27 décembre 1962).

Ces événements de 1962 ne sont pas sans rappeler la mise a ’écart de Patrice Lumumba en janvier 1961 au Zaire (ex-Congo Belge). Jacques Foccard le Monsieur
« Afrique » du gaullisme écrira dans ses mémoires « Dia et Valdiodio étaient dangereux pour la France », estimant que Senghor, I’ami de jeunesse de Georges Pompidou
¢était le garant des intéréts frangais.
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politicienne de la part de Senghor, dans un pays qui passait alors pour un modele de démocratie.
Mais aussi comme 1'abandon d'une autre vision économique et politique. En 1981, Mamadou Dia
fonde le Mouvement démocratique populaire (MDP) avec comme objectif la mise en place
d'un « socialisme autogestionnaire ». Il ne recueille que peu de soutien®.

Par ses silences, ses belles images, sa maniére de ne pas trop en dire, ses pieces noires aveugles,
sortes de trous poétiques qui laissent monter une observation méditative, Kédougou fait surgir une
atmosphere spectrale. A la lampe torche sont éclairés quelques meubles. De portes ouvertes en
portes fermées, en murs de barbelés, la voix du président Dia revient sur les conditions de son
emprisonnement, un traitement physique correct mais un état de solitude provoqué par un
enfermement social drastique et menagant : «un gardien creusait un trou devant moi, je lui ai
demandé ce qui se passait, on a construit ma tombe sous mes yeux, comme j'étais condamné a vie ».
Le faible halo de lumiére butte sur un mur plongé dans l'obscurité glissant de droite a gauche, puis
de gauche a droite, a la surface de cet obstacle barrage qui semble insurmontable : « Quand je vois
ce qui se passe et ce que le Sénégal est devenu a la suite de ces événements de 62, rien que pour
des questions de pouvoir, de pouvoir personnel, de régner sur le Sénégal, pour en arriver la et
toutes les conséquences que cela a eu sur l'évolution de notre pays alors que nous étions si bien
partis, nous étions un exemple qui pouvait faire tache d'huile a travers toute l'Afrique, et peut étre
que cela aurait éviter a l'Afrique tout ce qui est arrivé aujourd'hui, nos nouvelles dépendances, cela
aurait pu étre évité s'il n'y avait pas eu cet acte de folie de sa part, d'égoisme de sa part en
décembre 62, c'est quelque chose que je ne peux pas oublier, que je ne peux pas pardonner ». Suit
un plan nocturne des rues de la ville, comme si la lumiere du jour, elle non plus, ne peut plus rien
éclairer.

Et, puis finalement le film se termine sur le locataire actuel, cet artisan, gardien de cette prison
abandonnée qui sans savoir que c'était un batiment carcéral a décidé de 1'occuper pour y vivre et 1'a
fermé par des cadenas pour éviter qu'on lui vole ses bagages. Soumis a la nécessité d'un dur labeur
dans l'objectif de rentrer en Guinée, de retrouver sa mere, de construire une vie digne et de se
marier, il semble lui aussi emprisonné dans ces murs. Allégorie de la situation de la grande majorité
des habitants du Sénégal, enfermée dans un quotidien difficile. D'autres oubliés de 1'histoire. Et
oubliés du présent.

Ainsi, aussi puissant que fantomatique, Kédougou nous invite a recouvrer la mémoire, loin des
récits glorieux et lyriques officiels des vainqueurs. Par ses mutismes, le film traduit la difficulté
d’énoncer les séquelles de cette histoire, exprime un impensé, un trouble et constitue au sein du
présent un espace de projection, en attente, chargé de questions (Comment peupler les espaces
hantés de notre histoire ?), un lieu de tensions irrésolues entre absence et présence, visible et
invisible. L'architecture carcérale, qui évoque la réminiscence et convoque les fantdmes, contient
une possible désintégration flirtant avec une esthétique de ruines. En d'autres termes, le film fait
apparaitre l'existence d’un trauma induit par la violence de cette histoire, par les silences officiels et
par I’atrophie de I’expérience transmissible. Il invite non seulement a penser 1’existence d’un autre
“régime d’historicité™ de I’histoire de la république mais aussi montre que la gestion du trauma est
capitale dans la construction de la “conscience historique™®. A sa maniére, il cherche a sauver le
passe et a lui donner une actualité nouvelle afin de comprendre politiquement le présent. Comment
ne pas tisser des liens avec la situation de certaines incarcérations aujourd’hui au Sénégal ? Plus
largement, il témoigne des symptomes endogenes de la société sénégalaise traversée par des

4 Chantre du socialisme autogestionnaire, il accepta de fusionner son parti avec la Ligue communiste des travailleurs (Lct) pour mettre sur pied le
Mouvement pour le socialisme et I’unité (Msu), un parti membre du Front Siggil Senegaal. Aprés avoir soutenu, en 1988 et en 1993, la candidature de
Landing Savané a I’élection présidentielle, il fera partie, en 2000, des leaders de 1’opposition a avoir soutenu Me Abdoulaye Wade. L’idée de la
révision de son proces agitée par le président Abdoulaye Wade (qui faisait partie de ses avocats en 1963) avant son arrivée au pouvoir, fut
abandonnée a cause notamment de 1’opposition de M. Dia lui-méme, qui ne partageait pas sa facon de conduire le pays.
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processus néo-coloniaux frangais, chinois etc., la globalisation, le libéralisme rapace des
multinationales, ou encore le mimétisme des élites sénégalaises, qui a l'instar des puissants de ce
monde, délaissent bien trop souvent les intéréts des populations et abandonnent 1'idée d'un vrai
projet social et politique pour le pays. Travaillant les notions d’apraxie, de mutisme et de trauma, le
film évoque donc des formes de réitération des logiques de domination qui décrit un état
d’enfermement dans le cycle de la violence sociale, de 1’aveuglement et de la répétition
traumatique’, une subjectivité (individuelle et collective) choquée (signifiée par la répétition du
refoulé®) mais qui n’en a (peut étre) pas conscience.

L'usage des archives sonores de la RTS ou de RFI de Kédougou place le film parmi ces ceuvres qui
interpellent 1'histoire & partir du document historique. Dans le champ de l'art contemporain, la
question de l'archive a été largement étudiée depuis plus de quinze ans. A partir des années 1980,
I’archive, point de mire de nombreux discours relatifs aux humanités, est de plus en plus
appréhendée comme matériau artistique pour des installations, films, performances. Son usage
devient parfois une « tactique critique » interrogeant le statut du document et ses implications dans
un ensemble complexe de relations, de récits et de conflits. Faire parler I’archive a donc ouvert des
possibilités inédites d'expérimentation sur le savoir historique, au moyen de son appropriation, en
générant des interruptions stratégiques des récits dominants, en exposant leurs apories et leurs
contradictions, mais aussi en donnant place a des mémoires culturelles qui ne fagonnent pas
seulement les idées relatives au pass€, mais l'identité d'une société. Autrement dit, ces ceuvres se
déploient sur I’idée que « la vérité de [’histoire n’est pas celle d’un passé qu’on découvre mais celle
d’une histoire au passé qu’on élucide depuis notre présent’ ». La place de l'archive dans le champ
de l'art et du film documentaire de création en Afrique semble étre moins étudiée. En plongeant
dans les eaux troubles, en identifiant les spectres et les non-dits, Kédougou veut contribuer a rouvrir
le temps, a développer une nouvelle visualit¢é de I’Histoire, a générer une césure dans 1’ordre
symbolique, une percée qui vient détraquer le spectacle et lever le voile. Crever I’écran permet au
réel de surgir, par la tuché', ¢’est-a-dire I’apparition d’une chose qui résiste au symbolique, perce la
répétition et laisse la place a I'imprévisible. Kédougou cherche a rendre libre, c’est a dire capable
d’opposition, d’émancipation et de lutte.

Kédougou a regu le Tanit de Bronze 2018, section court-métrage documentaire aux Journées
Cinématographiques de Carthage, Tunisie et le Grand prix du Jury AIRF 2017, section court-
métrage documentaire au Festival du film documentaire de Saint-Louis, Sénégal.
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